Dans le pipi
Publicité
Supporté par
Une évaluation
Paul Reubens s'est engagé dans une profonde bêtise sans jamais devenir méchant ou sombre – bien que certains de ses pairs aient été déçus qu'il se concentre sur un seul personnage.
Par Jason Zinoman
De tous les grands dessins animés en chair et en os de la culture populaire des années 1980 – Hulk Hogan, Madonna, Mr. T – celui auquel les petits enfants s'identifiaient le plus facilement était Pee-wee Herman. Il a fait le même genre de blagues odieuses que nous (« Je sais que tu l’es, mais qu’est-ce que je suis ? »), dans un cri similaire, bien que plus ouvertement nasillard, tout en capturant une exubérance inconsciente qui lui semblait profondément familière.
Pour plus de journalisme audio et de narration, téléchargez New York Times Audio, une nouvelle application iOS disponible pour les abonnés aux actualités.
C'est ce que j'ai ressenti. En réalité, Pee-wee Herman ne nous ressemblait en rien, un homme-enfant rêveur portant un nœud papillon rouge dont le sourire sucré pouvait se transformer en un air renfrogné punk. Œuvre d'art comique singulière destinée à un public de masse, Pee-wee Herman s'est démarqué sous toutes les formes dans lesquelles il est apparu, des théâtres d'improvisation aux talk-shows de fin de soirée, en passant par les films et la télévision du samedi matin.
Que ce personnage puisse être si facile à identifier et si singulièrement et sournoisement étranger à la fois, c'est le prodigieux tour de magie de son créateur, Paul Reubens, un véritable original décédé dimanche à 70 ans.
La première fois que je l'ai vu faire du pee-wee, c'était dans "Late Night With David Letterman", où il était l'un des bizarreries que les dirigeants de la série mettaient en lumière lorsqu'ils ne pouvaient pas recruter de vraies stars. Contrairement à frère Théodore, Harvey Pekar ou Andy Kaufman, Pee-wee n'a introduit aucune hostilité ni même conflit dans la série. Ses apparitions dans les émissions de fin de soirée les plus ironiques étaient comme des invasions de Candy Land. Il apportait des jouets et des déguisements, et il se levait et dansait avant même que la musique ne joue. Il y avait une joie dans sa présentation qui était vivifiante. Vous n'avez pas ri parce que les blagues étaient drôles, mais parce qu'elles étaient racontées avec un tel engagement pour le plaisir de tout cela.
Letterman ne savait pas quoi penser de lui. On avait l'impression que l'hôte appréciait les saccades adolescentes de son invité. Mais il y avait plus là-bas. Même si Pee-wee était un personnage large, quelque chose en lui semblait plus réel que n'importe quelle punchline de bande dessinée conventionnelle ou que n'importe quelle star de cinéma vendant un film. C’était un niveau de charisme de Bugs Bunny, construit pour durer.
Paul Reubens (né Paul Rubenfeld) a débuté sa carrière en incarnant de nombreux personnages pour le groupe de sketchs The Groundlings, et il a ensuite incarné des personnages encore plus extrêmes, notamment le père monocle du Pingouin dans "Batman Returns" et un prince autrichien avec une robe ivoire. Remettez « 30 Rock ».
Mais une fois que Pee-wee est devenu un succès auprès des foules dans les années 1970, il a pour la plupart abandonné ses autres rôles, à la frustration de Phil Hartman, son collègue d'improvisation et future star de « Saturday Night Live », qui pensait qu'il gaspillait son talent en se concentrant sur juste une partie.
Au moment où il jouait dans un film Pee-wee réalisé par Tim Burton, Reubens n'était crédité qu'en tant qu'écrivain. Pee-wee Herman a joué lui-même. Ce flou entre personnage et acteur a ajouté un sentiment de mystère et d’étrange authenticité à cette performance stylisée. Un outsider naturel, Pee-wee excellait dans la comédie de poisson hors de l'eau. Dans « Pee-wee's Big Adventure » (1985), une comédie classique qui reste le meilleur film de Burton, Pee-wee se retrouve à conquérir des personnes improbables dans un récit de quête sur sa recherche de son vélo.
Il renverse accidentellement les motos d'un groupe de types grisonnants des Hells Angels, avant de les charmer en sautant sur le bar et en dansant sur la chanson de surf des Champs « Tequila ». Dans un autre instant, il parle dans une cabine téléphonique et essaie d'expliquer où il se trouve, alors il jette un coup d'œil pour chanter : « Les étoiles la nuit sont grandes et brillantes ». Une équipe de cowboys répond à l’unisson : « Au cœur du Texas ! »
Le monde des Pee-wee est plein de ce surréalisme fou qui pourrait virer à l’insinuation mais qui ne s’assombrit jamais. C’était toujours accueillant, extrêmement diversifié, profondément idiot. Le film, ainsi que son émission pour enfants anarchique du samedi matin, « Pee-wee's Playhouse », allient l'énergie d'un enfant à l'amour du show business. Reubens, qui a grandi à Sarasota, en Floride, à proximité du siège hivernal de Ringling Bros. et de Barnum & Bailey Circus, a réussi à imprégner ces divertissements de l'esprit de l'art de la performance, sans jamais emprunter la voie facile du méchant ou du sombre. Son travail est devenu encore plus étrange.